Γρίλιες

Γρίλιες.

Δεκαπέντε σκαλοπάτια για το φως

μιας νύχτας με πανσέληνο

ή για τον ήλιο

που ορμά και ξετρυπώνει μυστικά.

Για τον άνεμο

που άλλοτε δροσίζει

κι άλλοτε τρομάζει

ή τη μορφή ενός περαστικού·

τη σκιά του μόνο,

ποτέ το βλέμμα του.

 

Εκτός και αν

τα παραθυρόφυλλα ανοίξουν.

 

Ομπρέλες

Καθόταν κάτω από την ομπρέλα και απολάμβανε την αύρα της θάλασσας. Δε σκεφτόταν τίποτα. Εκτός από ένα καδράκι με μια γκέισα που είδε κάποτε στο σπίτι της θείας… ποια θεία ήταν άραγε; Δε θυμόταν πια. Θυμόταν όμως καθαρά την ομπρέλα της γκέισας. Κι ύστερα, το μυαλό της πέταξε στην πρώτη φορά που έφαγε παγωτό σερβιρισμένο σε ψηλό ποτήρι. Πότε ήταν; Δεν ήξερε. Ούτε τι γεύση είχε το παγωτό θυμόταν. Όμως πάνω του υπήρχε σίγουρα μια ομπρελίτσα από χαρτί, που την πήρε μαζί της φεύγοντας για να παίζει με τις κούκλες της. Εκείνα τα χρόνια, μια μικρή χάρτινη ομπρελίτσα που ανοιγόκλεινε ισοδυναμούσε με θησαυρό. Ήταν η ίδια εποχή που κοιτούσε το καδράκι της γκέισας κι αναρωτιόταν αν έβλεπε μια γυναίκα από την Κίνα ή την Ιαπωνία.

Βασίλεμα

Ησυχία… μόνο τα τζιτζίκια τραγουδούσαν ακόμα. 

 

Καθισμένη στο μπαλκόνι απολάμβανε το αεράκι. 

Ήπιε μια γουλιά κρασί, 

σήκωσε αργά το κινητό της 

και τράβηξε μια φωτογραφία. 

 

Τη δύση του ήλιου; 

Ή μήπως τις σκιές των βουνών; 

Ίσως εκείνο το φωτισμένο σπίτι, 

το ντυμένο στα χρώματα του δειλινού.